Dix mille heures. C'est ce qu'il faut, dit-on, pour maîtriser quelque chose vraiment. Huit acrobates d'élite montent sur scène et racontent l'envers du prodige : les litres de sueur, les os guéris, les sacrifices consentis, les heures recommencées inlassablement. Ici, le chemin parcouru devient le véritable spectacle. Une célébration du corps humain dans ce qu'il a de plus tenace, de plus fragile et de plus stupéfiant, qui rappelle que derrière chaque exploit, il y a d'abord une obstination profondément humaine.